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P A L A V R A  M O R D I D A
Foi um amigo que me contou. E, quando um amigo conta um caso, a maior 
sinceridade nossa é acreditar. Ele tinha uma velha amiga doceira, era imbatível 
nos fios de ovos, nas bombas de chocolate e o seu arroz doce era digno dos 
anjos. Aliás, ela era muito religiosa e improvisava orações enquanto inventava 
confeitos cada vez mais impossíveis. O segredo do arroz doce era cozinhar os 
grãos só no leite e deixá-los de um dia para o outro de molho no leite de coco, 
ao som da Ave-M aria de Gounaud. O meu amigo e a dona Maria conversavam 
muito: sobre o trânsito de São Paulo, o m s t , ultimamente sobre o choque entre 
palestinos e judeus. Qualquer assunto terminava sempre com uma indagação 
metafísica: “Mas o que é que nós estamos fazendo aqui nessa Terra de loucos?” 
Pois ela m orreu na semana passada de parada cardíaca, quando terminava de 
confeitar um bolo de nozes que estranhamente apareceu m ordido numa das 
bordas de glacê. M orreu com 83 anos sem deixar herdeiros, tranqüila como 
uma bolha de claras em neve que estoura silenciosa e repentinamente. Porém 
antes já havia cuidado do testamento e coube a cada um dos muitos amigos uma 
pequena parte do seu reino de açúcar e orações. O meu amigo recebeu um li­
vro de receitas escrito e publicado por ela mesma, com alguns doces difíceis 
de acreditar. Mas o que o deixou verdadeiramente intrigado, a ponto de me 
telefonar pedindo ajuda, foi uma folha de papel Bíblia dobrada, bastante 
envelhecida e amarelada, quase em decomposição, com uma nova versão dos 
dez mandamentos que caiu do livro. Não descobrimos se foi ela quem escreveu, 
entretanto, depois de tantas alquimias no reduto limitado de uma cozinha, não 
é nada im possível. Não é mesmo, até porque, entre a hipótese de um confeito 
e a certeza do açúcar, há pecados inadiáveis, alguns muito urgentes, outros 
apenas necessários, palavras meio açucaradas que se misturam com a delícia de 
um rancor. N inguém  pensa muito nisso, mas é na cozinha e no intervalo do 
que é substância doce e uma minúscula pitada de sal que se pode calar um som 
antigo sem apagá-lo totalm ente, inaugurar uma letra inicial que transcende a 
m argem  da página com o a bolha fervente que estoura, o calor crem oso ou
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impalpavelmente quente que se dilata e escorre para fora da panela, o recheio 
quase íntimo de um bolo que grita silenciosamente o seu sabor. O esquecimento 
da cozinha é um destino —  lugar de ajustes, tentativas, revelações. E depois 
não e novidade nenhuma que, entre tantos acordos do acaso, a culinária e as 
palavras passem a vida assim tão dadivosas, tão provedoras, tão irm ãs, as duas 
comungando eternam ente esse inevitável gesto da natureza humana que é o 
exercício das porções.
Dez mandamentos para os dias de hoje
i Não amaras o próxim o como a ti mesmo, porque o amor não tem limites, 
nem extremidades, muito menos conformação, mas farás da tua simples natureza 
amorosa uma enseada que salva.
2. Lembra-te dos sabados e dos domingos e das segundas-feiras e de todos os 
instantes em que provisoriamente a palavra verdade se fizer necessária, seja ela 
o gesto da solidariedade ou a solidão da tua voz na condenação do desamor.
3. Goza o teu corpo como um sacrario, mas admite as orgias do tem plo em 
altares mínimos ou na tua porosidade menor.
4. Honra o teu pai e também a tua mãe e com igual fervor o teu amigo, sem ja­
mais desonrar a flor e o velho e a criança que existem dentro do medo e todo e 
qualquer desvalido que e tua luta mais primária no mais próximo território teu.
ç. Não matarás ninguém em nenhum a circunstância, nem mesmo a sede de
quem m orre por aventura, pois matar ainda que seja a m atéria m orta é teu 
pecado maior.
6. Não com eterás adultério nunca, mas fará sexo sim com amor e disciplina 
amorosa, desvelando a cópula seja ela com quem for.
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7 Não darás falso testemunho nem mesmo contra o teu pior inimigo, mas 
pintarás aquarelas, farás versos, erguerás monumentos, inventarás ficções e 
diras as mentiras mais impossíveis para tornar justo, humano e real o que pelas 
leis do ceu e sobretudo da terra deve ser justo, humano e real.
8. Fuma, fuma, fuma, porque “fumar é um prazer e faz sonhar” e, com a mesma 
avidez com que tragas, abre mil e um processos contra os malefícios do fumo 
e os impérios de fumaça, nicotina e alcatrão.
9. Não cobiçarás o que imaginas ser a tua casa —  ela é tua, e igualmente sa- 
berás que na Terra há terra o bastante para todos lavrarem seu melhor país.
1 o. E, se sabes tão bem que o Senhor mal escuta os pequenos sortilégios da 
alma, é claro que não pronunciarás o seu nome em vão, mas gritarás por Deus 
nos vazios, nas ausências, nas faltas e em toda a situação de penúria, sobretudo 
quando a fome vier da boca e a censura aprisionar o coração.
Jorge Marinho
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